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Aleksander Patkowski mniej znany 

Biografia Aleksandra Patkowskiego jest na swój sposób symboliczna - w dojrzałość wkraczał 

wraz z wiosną wolności Polski, wpierw w Sandomierzu, gdzie w latach 1899-1904 był 

uczniem progimnazjum i w klasie IV uczestniczył w organizowanych przez kolegów tajnych 

ćwiczeniach wojskowych za miastem - w Górach Pieprzowych i w Piszczelach, z myślą o 

przygotowaniu do walki o niepodległość, a później, gdy mieszkał w Krakowie - w Legionach 

Józefa Piłsudskiego. W Oświęcimiu zamordowano Go, tak jak dwa totalitaryzmy zmiażdżyły 

Polskę.  

Sandomierz był, zdaniem Patkowskiego, jednym z najpiękniejszych miast. Miał do niego 

stosunek emocjonalny być może i dlatego, że tutaj mieszkała jego matka, czyli, jak zwracał się 

do niej w korespondencji - Matusiek. 

List jest formą komunikowania się ludzi, uświęconą długą tradycją. Jego początki sięgają 

bowiem starożytności, kiedy go opisano i ustalono pewien kanon formuł listowych. Jedną z 

definicji listu sformułował w XIX wieku Euzebiusz Słowacki, który tak napisał: „List, 

właściwie mówiąc, jest rozmową pomiędzy oddalonymi od siebie osobami. Jest to mowa 

pisana zastępująca miejsce ustnej, do której nas zniewala przyjaźń, zaufanie, grzeczność albo 

inne jakie między osobami stosunki”1. Współcześnie epistolografia jest sztuką zanikającą w 

wyniku ekspansji innych form komunikacji - takich jak poczta elektroniczna czy krótka 

wiadomość tekstowa. Stąd lektura listów pisanych przed laty jest wielce frapująca, szczególnie 

jeśli mowę pisaną zainicjowało synowskie uczucie. Wśród dostępnej mi prywatnej 

korespondencji Aleksandra Patkowskiego znajduje się 35 kart oraz 38 listów kierowanych 

głównie do matki. Te datowane na czas od 1907 do 1914 roku, adresowane są do Jaśnie 

Wielmożnego Państwa Przyłęckich (matka Aleksandra, Helena, po śmierci męża Leona 

Patkowskiego w 1904 r., powtórnie wyszła za mąż za Stefana Przyłęckiego, rejenta 

sandomierskiego). 

Nie ma pewności, że z zawieruchy historii ocalały wszystkie listy i karty. Te zachowane 

wskazują na stały kontakt syna z matką, a później z obojgiem rodzicami (Aleksander zwracał 

się do Przyłęckiego „Drogi Ojcze” - są dwie karty adresowane właśnie do niego), a ich treść 

jednoznacznie wskazuje, że była to wymiana korespondencji, czyli rozmowa. Ze wzruszeniem 

biorę do ręki pierwszą kartę pocztową z nadrukiem „odkrytoje pismo” - jest rok 1904, zabór 

rosyjski. Aleksander, uczeń sandomierskiego progimnazjum, pisze do Heleny Patkowskiej na 

                                                 
1 Słownik literatury XIX wieku s. 483. 
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warszawski adres i informuje o wykonaniu wszystkich jej poleceń, jakże prozaicznych - zakup 

herbaty, opakowanie i operfumowanie futer oraz złożenie ich do kufra. W nagłówku pisze: 

„Kochana Mamuś", podpisuje zaś: „Oleś”. Te pierwsze listy i karty wypełniają treści 

dotyczące spraw codziennych, 14-letni wówczas Patkowski informuje oddaloną w przestrzeni 

matkę o tym, że jechał końmi do Ostrowca, że siostra Zola (Zofia) przemokła zupełnie, a on 

tylko trochę. Pisze też o dojrzałych już wiśniach i o tym, że zakupił sobie nowe kamasze (list 

do H. Patkowskiej z 15 kwietnia 1904 r.). Kiedy był już w Warszawie (od roku szkolnego 

1904/1905 podjął naukę w gimnazjum), słał listy i karty do państwa Stefanostwa Przyłęckich i 

wszystkie opatrywał nagłówkami: „Drodzy Rodzice” lub „Moi kochani i drodzy”, podpisywał 

zaś: „Aleksander” lub skrótem „Al.”. W zakończeniu wielu listów i kart posługiwał się 

formułą: „Całuję rączki Babuni i Drogich Rodziców”, co było nie tylko zwrotem 

grzecznościowym i konwencjonalnym, lecz odpowiadało ówczesnemu obyczajowi - matkę i 

ojca dla okazania im szacunku całowano w rękę. Tą formułą kończy Patkowski wszystkie listy 

adresowane do matki. Zachowała się karta z Zakopanego, gdzie przebywał Oleś, a właściwie 

już wtedy Aleksander przed maturą. Informuje rodziców, że dużo je, że trochę mroźno i śnieg 

pada, ale dobry nastrój psuje mu polecenie dyrektora pensjonatu, by pacjent odpoczywał na 

świeżym powietrzu. Posłuszny syn informuje rodziców: „Werendować nie będę” (karta z 

7.04.1908 r.). 

Gdy odbywał studia na uniwersytecie we Lwowie (od 1908 do 1911 r. studiował filologię 

klasyczną i polonistykę) informował o tym, że ma bardzo dużo „roboty”, że dużo czasu 

poświęca wykładom i pracy w bibliotece, Lwów zaś latem (karta z 3 lipca 1909 r.) jest 

miejscem nieprzyjaznym - „w mieście kurz - wyjść gdzieś to wszędzie tak pełno ludzi, że 

czytać nie sposób”. Co innego zimą - ludzi mniej i „niezła sanna" (karta z 28 listopada 

1909 r.). Ponadto złamał chyba jakieś przyrzeczenie, bo ogolił się i ostrzygł (list z 1908 r.). 

Pamięta też o Sandomierzu - zbliża się 100-lecie urodzin Juliusza Słowackiego i chce napisać 

szkic, „aby taka wielka rocznica nie przeszła bez echa w tym najpiękniejszym i przecież w 

sercu Polski znajdującym się grodzie, jakim jest Sandomierz” (list - jw.). Po tym, gdy podjął 

studia na UJ w Krakowie (1911 r.), w listach pisze o profesorach, których darzył  szczególnym 

uznaniem, o profesorze Windakiewiczu i profesorze Dyboskim. 

Szczególnie ten drugi imponował mu swą erudycją i elegancją w sposobie bycia. Coraz więcej 

miejsca poświęca samodzielnej pracy badawczej - pisze do rodziców o rozprawie poświęconej 

Chestertonowi (rozdział tej książki przesłał rodzicom, o czym mówi karta z 27 czerwca 

1914 r.). Z korespondencji wynika, że Patkowski nie był przeciętnym studentem, skoro 
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wspomina o krytyku Feldmanie, który „daje do poznania, że mię wprowadza do literatury; 

staram się rozwiać jego samomniemanie, gdyż już przecie to i owo drukowało się w 

„Widnokręgach” (karta z 1 lipca 1914 r.). Z powyższego omówienia wyłania się obraz 

młodego człowieka, który bardzo odpowiedzialnie kształtuje swą osobowość, pracuje 

rzetelnie, ma poczucie własnej wartości. W późniejszych listach do matki będzie pisał o swych 

pracach społecznych i obowiązkach zawodowych. Mówi z wielką szczerością o przyczynach 

opuszczenia naszego miasta w 1923 roku: „z Sandomierza nie wyjeżdżałbym zgoła, gdybym 

mógł gdzieś pracować, ale nie ma gdzie, ani w gimnazjum z Żuł…, ani w seminarium 

(nauczycielskim) z Lew. i całą z małemi wyjątkami, nieciekawą atmosferą koleżeńską i śród 

młodzieży” (list z 12 sierpnia 1923 r.). Wyjeżdża do Warszawy z nadzieją, że jego inicjatywy 

spotkają się wreszcie z życzliwością, że spotka ludzi „doskonalszych i głębszych”, jednak listy 

z drugiej fazy okresu warszawskiego pozbawiają złudzeń: w Ministerstwie Oświecenia 

Publicznego także nie czuł się dobrze - nigdy nie potrafił upomnieć się o awans, pensję miał 

stosunkowo niską, pisał: „schodzę w szary kąt” (list z 27 października 1937 r.). Jest w tych 

słowach bardzo wiele goryczy i zawodu, co pogłębiały jeszcze nietakty, jakie wobec niego 

popełniono: w liście z 12 listopada 1935 r. informuje matkę, że uhonorowano go „Złotym 

Wawrzynem Akademickim” za zasługi dla dobra literatury (m.in. z inicjatywy Zofii 

Nałkowskiej), lecz pisze: „jak wszystko w życiu kulturalnym w Warszawie zrobione to było 

jakoś niezgrabnie i niefortunnie, toteż złoty i srebrny wawrzyn akademicki nie cieszy się 

zbytnią popularnością”; w liście z 27 października 1937 cytuje swą reakcję na zaproszenie do 

Sandomierza na otwarcie Muzeum Diecezjalnego w Domu Długosza - otrzymał je w dniu 

uroczystości, 26 października o godzinie 11, a więc właściwie po jej zakończeniu. Byłby więc 

Patkowski, jak to ujął Norwid „sprzecznym ciałem”, które nie może ze względu na swą 

wielkość wtopić się w glinę? Lecz myliłby się ten, kto by sądził, że Pan Aleksander popadł w 

mizantropię i zgorzknienie. Z jego listów do matki wydobywamy wizerunek szczęśliwego 

męża; małżonka Zofia i Aleksander wtajemniczyli panią Helenę w swój sekretny kod: on żonę 

nazywał Niedźwiadkiem, a ona męża - Słonikiem; dodajmy, młodzi państwo Patkowscy mieli 

jamnika o imieniu Smyk (list z 2 marca 1938). Pod wszystkimi listami i kartami do matki 

widnieje podpis Leś. Wyjątkiem są dwa listy napisane po wybuchu wojny, sygnowane 

znakiem Lś. Odmienna jest również ich tonacja. Adresatami są wszyscy bliscy, w nagłówkach 

bowiem czytamy: „Kochani Nasi” (21 listopada 1939) i „Kochane nasze” (28 stycznia 1940), 

ten ostatni pochodzi sprzed niecałego roku przed aresztowaniem (12 stycznia 1941). W 

korespondencji pisanej nie tylko w imieniu własnym Patkowski mówi o trudnych warunkach 

bytowych, z niepokojem pyta o całą rodzinę 
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i pozdrawia, używając form zdrobniałych: „Halusieńkę (siostra) z Irką i Wojtkiem ściskamy 

gorąco” i dodaje: „Haneczka mówi: Babciu, Babciu - i całuje czule”. Haneczka to córka Zofii i 

Aleksandra, dziś Pani Profesor Hanna Patkowska, emerytowany pracownik naukowy 

Wydziału Matematycznego UW, która pracuje w Polskim Towarzystwie Matematycznym. 

Główna adresatka omawianej korespondencji, Helena 1º voto Patkowska, 2º voto Przyłęcka 

jest nazywana w nagłówkach „Ukochaną Matuchną”, „Mateńką”, „Matusią”, „Matusieńką”, 

ale zwraca się również do niej Patkowski tak: „Drogi Matuśku”, „Kochany Matuśku”, „Mój 

Matusieńku Kochany”, „Mój Matusieńku najdroższy”, wreszcie „Kochany Matek”. 

Niecodzienne to miana, bowiem w formułach dominuje rodzaj męski, co należy uznać za 

prywatny kod nadawcy i odbiorcy. Szczególnie wzruszające są listy okolicznościowe, 

napisane na dzień imienin adresatki (2 marca) oraz na Święta Bożego Narodzenia. Zachowało 

się ich kilka. W tych świątecznych matka znajdowała np. słowa: „Łamię się z Tobą opłatkiem 

z życzeniami z głębi synowskiego serca - przełamania się trosk wszelkich, których teraz 

wszędzie pełno, a Ciebie tak uporczywie nie opuszczają” (20 grudnia 1935). W tych 

imieninowych życzenia synowskie miały np. taką postać: „Niech tak Losy rządzą i zrządzą, 

aby czasy co idą słały kwieciem drogę Twoją Matuchno, za ciernie” (28 lutego 1911) czy też: 

„Bardzo serdecznie życzę Ci, najdroższy Matuśku jak największej pociechy z zięciów, (…) 

byś miał pociechę z synowej, bo to jest naprawdę bardzo dobry Niedźwiadek. Sam bądź 

zdrów, mocny i czerstwy. (…) No i przyjedź do Warszawy”. (28 lutego 1925). Ten ostatni list 

ujawnia jeszcze jedną cechę Patkowskiego - poczucie humoru i dystans do siebie, co 

potwierdza inny z 24 marca 1928 r. Pisze w nim: „Ślipia mnie bolą - i zły byłem dzisiaj, bo 

urzędowy doktór dopiero za trzy dni przyjąć mię może, a ja czasu na chorowanie nie mam”. 

Prywatna korespondencja Patkowskiego z matką odsłania portret, którego nie odnajdziemy na 

płaskorzeźbie czy w książkach, portret człowieka subtelnego, obdarzonego wielką 

wrażliwością syna, który starał się najbliższej osobie doradzać i której umiał okazać uczucia. 

W jego listach, jak w życiu, splotły się dwie miłości - ta, którą obdarzał bliskich i ta do 

ojczyzny, także prywatnej, do Sandomierza. 

W listach do matki Aleksander wielokrotnie przekonywał adresatkę, by pokochała tę, którą on 

obdarzył uczuciem. Myślę o jego żonie. Zofia z Barabaszów Patkowska przybyła do 

Sandomierza jako żona Aleksandra w 1922 roku. Później razem wyjechali do Warszawy, gdzie 

osiedli na stałe. Ona była nauczycielką, on najpierw dyrektorem „Uranii”, a później 

pracownikiem Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. Zamiłowania i 

fascynacje osobiste kierowały go ku pracy w Polskim Towarzystwie Krajoznawczym i 
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Związku Nauczycielskim. Nie zaniechał swych wypraw po Polsce. Razem z żoną podróżował 

też po Europie, krzewiąc ideę regionalizmu. Raz w miesiącu w Warszawie organizował 

spotkania Koła Sandomierzan - były to imprezy wielopokoleniowe, skupiające młodzież i 

dorosłych, raz przybył nawet powstaniec z 1863 roku. Najprawdopodobniej Koło 

Sandomierzan odbyło jedno spotkanie w czasie okupacji. Te informacje czerpię ze 

szczególnego źródła, jakim są „Notatki do życiorysu Aleksandra Patkowskiego” skreślone 

ręką Zofii Patkowskiej, na pewno po zakończeniu wojny. Dokument nie jest jednak datowany. 

Autorka ponumerowała tylko strony zwykłego zeszytu szkolnego - jest ich 36. Na okładce 

odnotowała jeszcze datę śmierci męża - 22.III. 1942. Jej zapiski to relacja świadka i uczestnika 

większości zdarzeń; w części dokumentu Zofia Patkowska jest świadkiem pośrednim - gdy 

pisze o pobycie Aleksandra w Auschwitz. Polega wówczas na treści zapamiętanej 

korespondencji oraz relacjonuje rozmowy z byłymi więźniami obozu koncentracyjnego. Jej 

słowa są wyważone, a relacja zmierza do maksymalnej obiektywizacji. Zofia Patkowska, 

nazywana przez swego męża „Niedźwiadkiem”, starała się w swych zapiskach sporządzić 

dokładny portret Aleksandra, skupiła się głównie na przymiotach ducha i umysłu, czyli na 

tym, co tak łatwo deskrypcji się nie poddaje. W tekście ani razu nie użyła słowa 

funkcjonującego jako substytut imienia męża. W prywatnym, intymnym języku małżonków 

Aleksander nazywany był „Słonikiem”. Oto historia opowiedziana przez panią Zofię. 

Po wybuchu wojny państwo Patkowscy decydują się pozostać w Warszawie, mimo że wkrótce 

(w 1940 r.) otrzymają propozycję, by przenieść się w Góry Świętokrzyskie2. Aleksander starał 

się wypełniać zawodowe obowiązki i codziennie udawał się do swego biura w aleje Szucha - 

do Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego oraz sprawował opiekę nad 

powierzonymi mu muzeami. Jednakże rodzinie doskwierały problemy aprowizacyjne, tym 

bardziej że w domu było dziecko. Jak wszyscy warszawiacy, Patkowscy musieli zabiegać o 

opał, o żywność. Znosili grozę ataków wroga na stolicę. Jak pisze pani Zofia, do schronu 

schodziła tylko opiekunka z Haneczką, ona zaś z mężem pozostawała w mieszkaniu przy 

Narbutta. Tak było do czasu ostatniej nocy przed kapitulacją, gdy nieustająca strzelanina 

spowodowała, że wszyscy ubrani, z podręcznym bagażem wyszli na ulice, w obawie przed 

płonącymi lub rozwalającymi się domami. 

Nastała okupacja. Państwo Patkowscy doświadczali w pełni opresyjności tego czasu -

brakowało pieniędzy, opału, żywności. Lecz Polacy żywili jeszcze jakieś nadzieje na bliski 

koniec wojny, tym bardziej że przekazywano sobie ponoć pewne informacje o 

                                                 
2 D. Koźmian, Poglądy społeczno-pedagogiczne Aleksandra Kazimierza Patkowskiego, s. 46. 
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„nieprawdopodobnych wyczynach tajnej organizacji”. Ale wieści z frontu zachodniego nie 

były pomyślne. Pani Zofia odnotowuje: „Dobiegła nas wstrząsająca wiadomość o sforsowaniu 

linii Maginota. Wtedy mój mąż zapłakał” (s. 20). Patkowski wiedział, że upadek Paryża 

oznacza załamanie się pewnego porządku cywilizacyjnego, w którym wolność jednostek jest 

prawem kardynalnym. Wkrótce doświadczy tego w całej pełni. Tymczasem jednak wbrew 

nieludzkiemu czasowi kontynuuje prace, które podjął jeszcze przed wojną: pisze książkę z 

filozofii religii, opracowanie na temat ruchu spółdzielczego w Polsce oraz zbiera materiały do 

niezwykłej książeczki, jaką miała być historia Polski w obrazach, która powstawała z myślą o 

jednym czytelniku - o córce. 

Ponadto Patkowski udziela lekcji z literatury polskiej i narodowej historii, oczywiście w 

warunkach konspiracyjnych. Wynagrodzeniem za pracę jest żywność, co w sytuacji 

powszechnego jej braku stanowi dużą pomoc. Zofia Patkowska wspomina o skali problemów 

z aprowizacją, o czym pisał w listach do matki również Aleksander i prosił o paczkę z 

żywnością (list z 28 stycznia 1940 r.). Mimo tego rodzina stara się nadać swemu życiu pozór 

normalności, np. Boże Narodzenie w 1940 r. spędzono przy choince, którą Aleksander ubrał, 

by sprawić dziecku radość. Wykonano też rodzinne fotografie: ojciec i córka obok choinki. 

Patkowski kataloguje również własny księgozbiór liczący, jak pisze pani Zofia, ok. 5 tysięcy 

woluminów, wśród których były starodruki oraz inne cenne egzemplarze - dary od autorów z 

autografami, np. od Stefana Żeromskiego. 

12 stycznia 1941 roku o 5 rano w mieszkaniu zadźwięczał dzwonek. To za wcześnie nawet na 

mleczarkę. Do domu Patkowskich przy ul. Narbutta wchodzą trzej mężczyźni: gestapowiec i 

dwaj żandarmi. Oznajmiają, że przyszli po Aleksandra Patkowskiego. Pada polecenie, by ten 

się ubrał. Pani Zofia próbowała wyjaśnić powody aresztowania, domagała się stosownego 

nakazu. Zgromiono ją za zuchwalstwo. Tymczasem Aleksander przygotował się do wyjścia, 

uścisnął żonę i córkę. Hitlerowcy zabrali go, z jakichś powodów wzięli też z sobą dwa 

odznaczenia Patkowskiego, jako dowód przeciwko niemu?, z nawyku? Zofia zdążyła tylko 

przygotować mężowi śniadanie na drogę - kromkę chleba ze smalcem - taki gościniec… 

Wtedy, w styczniową niedzielę widzieli się po raz ostatni. 

Cały dzień żona chodzi na policję, najpierw polską, później niemiecką, by uzyskać 

jakiekolwiek informacje o mężu. Wreszcie trafia w al. Szucha, gdzie kiedyś pracował 

Aleksander, a obecnie znajduje się siedziba Gestapo. Ale i tutaj nie uzyskała informacji, co 

było powodem aresztowania ani w którym więzieniu przebywa mąż. Znajomi poradzili Zofii, 

aby przez polskiego policjanta dostarczyła na Pawiak paczkę z ubraniem i żywnością. Paczka 
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wracała, jeśli nie było tam adresata. Patkowski był na Pawiaku do 1 lutego 1941 roku, chociaż 

przesyłki odbierano do połowy lutego. Wówczas Zofia udaje się do siedziby Gestapo i tam 

dowiaduje się, że jej mąż jest w Auschwitz i wkrótce do niej napisze. Pierwszy list z obozu 

koncentracyjnego nadszedł 16 lutego 1941 roku. Zofia szuka możliwości ocalenia swojego 

„Słonika”: pisze listy, podania, zasięga porad u adwokatów. Wreszcie pewna pani radzi, aby 

wykupiła męża za odpowiednią kwotę. Jak się okazało, ta pani to znajoma lub kochanka 

gestapowca; Patkowska nie pisze, jaką kwotę powinna mieć, ale na pewno nie była w stanie 

samodzielnie jej zgromadzić. Z pomocą przyszli sandomierzanie, ale gestapowiec ciągle 

stawkę podwyższał, w końcu wszystkie pieniądze „poszły na długi karciane”. Do Pani Zofii 

zgłaszali się też zwyczajni oszuści, którzy próbowali wyłudzić od zrozpaczonej kobiety 

pieniądze. Jakaś dama informowała, że jest w stanie wydostać Patkowskiego z obozu za 

niedużą kwotę. Na pytanie, jak wysoką, odpowiedziała, że niewielką: 3-4 tysiące. Pani Zofia 

otrzymywała wówczas pensję 120 zł. Chciała w związku z tym sprzedać dywan perski i futro, 

ale dama już się więcej nie pojawiła. 

„Niedźwiadek” nie ustaje, szuka pomocy u działaczy Związku Nauczycielstwa i ci dają jej 

nadzieję, że Patkowski jest drugi na liście do oswobodzenia, bo wcześniej jest ktoś, kto „źle 

się miewa”. Aleksander znalazł się również na liście tych, o których zwolnienie zabiegano 

przez wpływowe osoby: pierwszy był Stefan Jaracz, drugi Patkowski. 

Jaracz, wywieziony do Auschwitz-Birkenau 4 kwietnia, został uwolniony 15 maja 1941 roku. 

Tak więc interwencje w jego sprawie okazały się skuteczne. A Patkowski nadal był więźniem 

obozu koncentracyjnego, gdzie pracował m.in. przy piłowaniu drewna. Latem szalała tam 

epidemia, ale na szczęście zdołał jej uniknąć. Jego towarzysze niedoli, którym udało się 

opuścić Auschwitz, m.in. prof. Marian Henryk Serejski, dali świadectwo, że Aleksander 

Patkowski, mimo słabej kondycji fizycznej, nie tracił sił wewnętrznych, sporządzał notatki do 

„Historii Polski w obrazach” dla córki, recytował współwięźniom wiersze, wiele rozmawiał z 

nimi, pożyczał im pieniądze. Pani Zofia szukała kontaktów z tymi, których udało się uwolnić z 

Auschwitz. W swych notatkach przytacza wypowiedzi syna pewnego adwokata, który tam był 

i szczęśliwie powrócił. Ten młody człowiek powiedział, że widział się z profesorem, który jest 

zdrów i pisze książkę. Inny, jak relacjonuje Zofia Patkowska, sandomierzanin, uczeń 

Patkowskiego, twierdził, że widział go rozmawiającego z Gustawem Morcinkiem (Morcinek 

nie był więziony w Auschwitz). Ktoś jeszcze, przewieziony razem z Patkowskim z Pawiaka do 

Auschwitz, „wspominał z rozczuleniem męża” Pani Zofii i mówił, że „takiego jak On 

człowieka pierwszy raz w życiu spotkał”. Z profesorem Serejskim Zofia Patkowska spotkała 
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się po śmierci Aleksandra. Był on razem z Patkowskim w jednym bloku, gdy wybuchła 

epidemia tyfusu plamistego. Profesor Serejski rozchorował się i trafił do szpitala, skąd został 

zwolniony. Aleksandra wraz z innymi przeniesiono do Birkenau, gdzie „było piekło” (to 

określenie jednego z ocalonych odnotowane przez Patkowską). Przez cały czas uwięzienia 

Aleksandra w Auschwitz Zofia Patkowska otrzymywał listy co dwa tygodnie. Mówił w nich o 

różnych sprawach. W czasie pierwszej epidemii latem 1941 roku napisał „Ich bin, Gott sein 

dank, gesund” Trudno skomentować tę informację podaną przez polskiego więźnia 

osadzonego w miejscu stworzonym przez tych, którzy wmówili sobie „Gott mit uns”. Może 

tylko w ten sposób, że Patkowski był człowiekiem mocnych zasad i wierzył w istnienie 

wartości, których nie zniszczy nawet obóz koncentracyjny. 

Na kartce datowanej na koniec lutego 1942 roku zapisał, że cieszy się, że zima już przeszła…" 

Te słowa pełne nadziei pisał do bliskich najprawdopodobniej jeszcze z Auschwitz. Potem 

znalazł się w piekle Birkenau, gdzie przeżył 3 tygodnie. Zmarł 22 marca 1942 roku. Pani 

Zofia do tego faktu dopisuje zdanie: „tam też było krematorium”. W marcu 1942 roku 

nadaremnie czekała na kolejny list. W sytuacji gdy następował przerwa w korespondencji, 

udawała się w al. Szucha do Gestapo, interweniowała. Tym razem z Auschwitz nadeszła 

depesza: „Ihr Eheurann Aleksander Patkowski ist im Auschwitz Am 22 märz 1942, um 7 Uhr 

vestorben”. 

(Pani mąż Aleksander Patkowski zmarł w Auschwitz 22 marca 1942 roku o godzinie 7). Pani 

Zofia odbyła jeszcze jedną wyprawę w al. Szucha do Gestapo w celu odebrania ubrań 

zmarłego. Z Auschwitz odesłano jej również pieniądze, których Patkowski nie zdążył już 

otrzymać. W swej opowieści Zofia wspomina o materialnej spuściźnie, jak pozostała po Jej 

mężu. Pisze o losach Jego księgozbioru, który pozostał w mieszkaniu przy ul. Narbutta. 

Patkowska opiekowała się „skarbami” Męża. Do warszawskiego mieszkania, już po 

aresztowaniu Aleksandra, przychodził jego szkolny i uniwersytecki kolega, profesor Wacław 

Borowy. Przeglądał bibliotekę i wybierał mniej cenne egzemplarze do sprzedania, aby 

zapewnić rodzinie środki do życia. Pani Zofia czuwała, aby pozostawić te o szczególnym 

znaczeniu emocjonalnym dla swojej córki, by dziecko miało pamiątki po Ojcu. Pozostałą 

część postanowiła ofiarować Sandomierzowi, który Jej mąż tak ukochał. Wojna nie oszczędził 

jednak i książek. Kiedy Zofia Patkowska mogła wejść do mieszkania 20 października 1944 

roku, wszystkie leżały w wielkim nieładzie na podłodze. W stosach książek, sponiewieranych 

jak ten, który je gromadził, Patkowska znalazła jedynie „Pamiętnik Świętokrzyski”, notatki 

Aleksandra, lecz ani jednego listu od męża, także z Auschwitz. A spakowała je wraz z innymi 
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cennymi pamiątkami do walizki, która przepadła w zawierusze wojennej. Hitlerowcy po 20 

października, mszcząc się na niepokornym mieście, sukcesywnie palili dom po domu. Tak 

spłonął księgozbiór Patkowskiego, przez wiele lat przez niego wzbogacany i starannie 

katalogowany. Książki podzieliły tragiczny los tego, który je kochał. Gdy Zofia Patkowska 

ponownie przyszła na ulicę Narbutta w styczniu lub w lutym 1945 roku, dom był kompletnie 

wypalony - „do cegły”. 

Wydawać by się mogło, że po Aleksandrze Patkowskim nie pozostało właściwie nic. Ale jak 

powiedziano w „Mistrzu i Małgorzacie”, rękopisy nie płoną. Każdy Mistrz ma swego ucznia, 

który nie pozwoli, by ważne idee i pamięć o ich twórcach przepadły w mrokach dziejów. 

Patkowski ma na szczęście takich, którzy głoszą Jego przesłanie kolejnym pokoleniom. Jego 

dzieło, sponiewierane przez nierozumiejących, żyje i inspiruje do podejmowania różnych 

inicjatyw, jakże ważnych w życiu społeczeństwa obywatelskiego. 

Zapiski Zofii Patkowskiej to cenne źródło wiadomości o bohaterze dzisiejszego spotkania. 

Wszakże była ona świadkiem szczególnym, bo uczestniczącym w życiu Aleksandra. Jej 

narracja, łącząca cechy reportażu z pamiętnikiem, cechuje się wielką powściągliwością, lecz 

odbiorca dość łatwo odczytuje fluktuację uczuć, która wyraża się choćby poprzez liczne 

nawroty do raz już opowiedzianego zdarzenia. W tych perseweracjach można też widzieć, jak 

sądzę, wielkie pragnienie, aby portret Aleksandra Patkowskiego oraz okoliczności Jego 

aresztowania opisać możliwie najrzetelniej. Lecz opowiadanie oznacza również ponowne 

przeżywanie. Może była to droga prowadząca do wysublimowania i tym samym uwolnienia 

się od bólu po stracie. Stąd zapiski Zofii Patkowskiej traktuję, przy wszystkich innych ich 

walorach, jako działalność katartyczną i terapeutyczną. 

Opisaniem faktów „Niedźwiadek” złożył hołd swojemu „Słonikowi”, powiedział i Jemu, i 

nam, że jeśli nawet działania nie zawsze zwieńczone są sukcesem, to należy je podjąć w imię 

miłości i z poczucia odpowiedzialności moralnej za człowieka, którego dotknęło nieszczęście. 

Prywatna korespondencja Patkowskiego z matką oraz świadectwo Zofii Patkowskiej 

pozostawione w niebieskim zeszyciku w kratkę to cenne źródło wiedzy o Patkowskim mniej 

znanym; Patkowskim synu, mężu i ojcu, któremu przyszło pełnić te funkcje społeczne w 

dramatycznym czasie. 

 

Danuta Paszkowska 
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