I Swiat si¢ odnajdzie — w miare jak Swiat znika. Iwaszkiewicz — Milosz

Niedobrze jest tworzy¢ teksty w zwiazku z rocznicami urodzin lub $mierci pisarzy, bo to
wciska piszacego w stereotyp, pewien konwenans stylu panegirycznego, zacheca do
wyliczania dorobku, zastug, honoréw i dowodow pamigci. Mnie jednak 125 rocznica urodzin
Jarostawa Iwaszkiewicza 1 15 $mierci Czestawa Milosza kusi, by napisa¢ artykul o ich
trudnej, wieloletniej przyjazni, ktora przetrwala nawet rok 1951, gdy Milosz podjat decyzje o
emigracji. Swiadectwem niezwykle silnej wiezi miedzy poetami jest korespondencja, ktora, z

niewielkimi przerwami, trwala od 1930 do smierci Iwaszkiewicza w 1980 roku.

Mitosz podbit serce Jarostawa stowami swego listu z 30 listopada 1930 r.: ,,Uwielbiam Pana.
Kazdy wiersz Pana jest dla mnie objawieniem. Dlatego zwracam si¢ do Pana z prosba o ocene
moich wierszy”'. Naturalnie Iwaszkiewicz dostrzegl nieprzecictny talent mlodego adepta
Euterpe. Potem gdy przewalila si¢ zawierucha Wrzesnia 1939, obaj poeci odnowili kontakt.
Iwaszkiewicz jako jedyny z grupy Skamander pozostat w kraju. Raz juz utracit ojczyzne, gdy
przed rewolucja bolszewicka musiat opusci¢ Ukraing i przyjechal do Warszawy. Il wojna
$wiatowa po raz drugi zburzyla dom-ojczyzne poety, ale nie wygnata go z kraju. W swoim
Stawisku przyjmowat starszych i catkiem mlodych pisarzy. Bywali tam w okresie okupacji 1
Jerzy Andrzejewski, 1 Czestaw Milosz, a sposrod Kolumbow — Krzysztof Kamil Baczynski
(Iwaszkiewicz byt na §lubie Krzysztofa z Barbarg Drapczynska, ktory odbyt si¢ w kosciele na
Powi$lu, ofiarowat im bukiet bzoéw; w ,,Dziennikach 1911-1955” pod datg 4 czerwca 1942
zanotowal, ze oboje tacy drobni, malutcy, ze ,,wygladalo to nie na §lub, a na pierwsza
komuni¢”). Autorzy bywajacy w Stawisku czytali swe utwory, rozmawiali o literaturze. Tak
oto siedziba Anny 1 Jarostawa IwaszkiewiczOw dawala nie tylko schronienie, ale takze
poczucie bezpieczenstwa 1 cigglosci kultury, mimo katastrofy wojny. Stawal si¢ zatem

Iwaszkiewicz gospodarzem literatury 1 te role starat si¢ odgrywac do kresu zycia.

I Milosz, 1 Iwaszkiewicz nie przystgpili do zbrojnego Podziemia. Jarostaw dos¢ krytyczne
ocenial patriotyczne gesty mtodych, np. zlozenie kwiatéw przed pomnikiem Kopernika (25
maja 1943); w ,.Dziennikach” pod datg 15 lipca 1944 zapisat: ,,Czyn zlozenia wienca przed
pomnikiem Kopernika, przy ktorym traci si¢ dwoch tak wartoSciowych ludzi — ocalenie
Zdzistawa (Stroinskiego — przyp. D.P) nalezy uwaza¢ za cud — wydaje mi si¢ czynem
watpliwej wartosci™® (Iwaszkiewicz mys$li o mlodym warszawskim poecie Wactawie

Bojarskim — ranny przed pomnikiem zmart 5 czerwca 1943 r.; Zdzistaw Stroinski oraz

' Cz. Mitosz, J. Iwaszkiewicz. Portret podwoijny, red. B. Torunczyk, Warszawa 2011, s. 7.
2 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955, Warszawa 2008, s. 247.



Tadeusz Gajcy, uczestnicy akcji, zgingli w Powstaniu Warszawskim). Iwaszkiewicz
sceptycznie ocenial romantyczne pojmowanie patriotyzmu; Marek Radziwon, omawiajac te
kwestig, stwierdzit: ,,W jego hierarchiach Zolnierz, polityk, dzialacz zawsze ustepowat pola
artyécie™. A jednak ani on, ani Milosz nie prezentowali postawy eskapizmu — obaj poeci
uczestniczyli w podziemnym zyciu literackim, tworzac 1 publikujac: dla przyktadu — Czestaw
Mitosz, Swiat, poema naiwne z 1943 r. czy, z udzialem Jerzego Andrzejewskiego,
zredagowanie tomu ,,Piesn niepodlegla. Poezja polska czasu wojny” — antologia z 1942 roku;
30 czerwca 1943 roku Jarostaw Iwaszkiewicz napisal opowiadanie o Ikarze, ostatecznie
zredagowane w 1945 r., w czasie okupacji powstalo jedno z najwybitniejszych jego
opowiadan ,,Bitwa na réwninie Sedgemoor” — rzecz o daremnosci ludzkich dziatan. Nie byli
wiec dwaj poeci pigknoduchami. Uczestniczyli w dziejacym si¢ dramacie narodowym,
doswiadczali goryczy klesk i cierpienia ludzkiego. Jarostaw 1 Anna Iwaszkiewiczowie zostali
uhonorowani po wojnie tytulem ,,Sprawiedliwy wéréd Narodow Swiata” — wiemy przeciez,
kto moze dostgpi¢ tego zaszczytu. Stawisko w czasach okupacji bylo schronieniem dla
wszystkich bedacych w potrzebie nacji. Dlatego gdy w 1968 roku wybuchta w Polsce fala
antysemityzmu, Jaroslaw byt wzburzony 1 wstrzasnigty. Okazato si¢, ze Holocaust nie uleczyt
nas z ksenofobii. Moéwigc najogledniej, podobnie Milosza zawsze przerazal polski
nacjonalizm, poczawszy od tego, ktory znalazt wyraz w tzw. gettach tawkowych w okresie
dwudziestolecia mi¢dzywojennego. I on takze, wraz z bratem Andrzejem, w 1989 roku
otrzymali medal ,,Sprawiedliwy wsrod Narodéw Swiata” za pomoc udzielona rodzinom

zydowskim w czasie II wojny.

Obaj poeci pracowali w dyplomacji, Iwaszkiewicz przed II wojng, Mitosz od 1946 roku,
wpierw jako attaché kulturalny w Nowym Jorku, w 1950 — jako I sekretarz Ambasady RP w
Paryzu. Tu w 1951 roku wystgpit do wiladz francuskich o azyl polityczny, nawigzal
wspolprace z Jerzym Giedroyciem 1 paryska ,,Kulturg”. Wkrotce poeta poinformowat o
decyzji pozostania na emigracji. Dla Iwaszkiewicza byt to cios, aczkolwiek otrzymywat
wczesniej od Czeslawa sygnaly, ktére powinny go na te sytuacje przygotowac. W liscie do
Jarostawa z 25 pazdziernika 1947 Milosz napisat: ,,Z chwila, kiedy pisanie prawdy o wlasnym
kraju uchodzi za opowiedzenie si¢ po stronie opozycji, to juz jest bardzo zle. Mnie chodzi
oczywiscie nie 0 opozycyjnos¢, tylko o prawde”, za§ w innym, z 9 listopada roku nast¢pnego
dodat ,(...) moOj pobyt za granicg jest zabiegiem profilaktycznym, po prostu lepiej by¢

urzednikiem dyplomatycznym niz poeta, ktorego tgpi cenzura”.

3 M. Radziwon, Iwaszkiewicz. Pisarz po katastrofie, Warszawa 2010, s. 154.



Iwaszkiewicz poczul si¢ zdradzony, czemu dat wyraz w ,,Dziennikach” pod datg 25.111.1957.
Odniost sig do czaséw stalinizmu 1 sobie oraz Miloszowi zarzucit ,,brak wiary w nardd”.
Myslat zapewne o tym, iz obaj trwali w przekonaniu, Ze noc stalinizmu si¢ nie skonczy, ze
epoka klamstwa juz na stale zapanowala w Polsce. ,,Odwilz” dowiodla, ze mozna zmieni¢
rzeczywistos¢. Sam, nawigzujac do lat 1949-1955, myslat o jednym tylko swoim wierszu — do
Bieruta (w jego ocenie mylit si¢ fatalnie!), napisanym z pobudek konformistycznych,
Miloszowi postawit zarzut cigzszy: ,,Oczywiscie 1 ja, 1 Milosz musimy za te bledy placi¢. Jego
zaplata jest bardzo gorzka, moja oczywiscie mniej, bo moja niewiara posungta si¢ tylko do
drobnych podtostek, nie do zasadniczej zdrady. A jego pozostawienie nas >we wlasnym

sosie< bylo bardziej podte™.

Okoto 1951 r., a wigc tuz po decyzji Milosza o pozostaniu na emigracji, myslac o Czestawie

Jarostaw napisal wiersz — przestroge, napomnienie:

Nie zapomina sie tak tatwo Zycia
Ani odwraca wzroku od mogit i krzyzow,
Czy czujesz jeszcze zapach plongcego getta,
Ty, ktory alejami przechodzisz Paryza?

(...)

Bo dla mnie co potudnia, gdy siadam do stotu,
Zmeczony pracq, karmiony nadziejg,

Odczuwam, pelen kwiatow, co czerwcem si¢ Smiejq,
Rados¢ naszej potrawy zmieszanej z popiotem.

A w utworze z 1954 r., zatytulowanym ,,Do N.N” wyznat:

Zazdroszcze Tobie, ze mieszkasz w Paryzu

I chodzisz ulicami, ktorem ja utracit,

1 Ze ostatniq ksigzke o swietym z Asyzu

Omawiasz w gronie moich dawnych, tak swietnych przyjaciol.
I to zapewne szczere wyznanie, czul si¢ bowiem Iwaszkiewicz uczestnikiem kultury
europejskiej 1 doskwieralo mu odcigcie literatury polskiej od zrodet Zachodu w latach 1949-
55. W wierszu ,,Do N.N” nie ustrzegt si¢ Jarostaw ironii, gdy pisal o uwolnieniu si¢ od
polskich spraw przez Milosza, o jego wyzwoleniu od ograniczen. Lecz juz w tonacji
powaznej, poréwnujac za Heinem siebie i1 przyjaciela do sosny i1 palmy, ktére nawzajem sobie

zazdroszcza, snul poetycki domyst, ze 1 Milosz zazdrosci Iwaszkiewiczowi, tego, ze pozostat

* Cz. Milosz, J. Iwaszkiewicz. Portret podwdjny, s. 292.



na ojczystej ziemi, za ktorg zawsze emigrant teskni, czego ikong jest Mickiewicz. W poincie

utworu Iwaszkiewicz wielkodusznie wyznaje:
Placze za siebie i placze za Ciebie.

Tak wigc obaj poniesli strate 1 obydwaj cierpia, chociaz kazdy z innego powodu.
Iwaszkiewicz bolesnie przezywat ,,zdrade” Milosza, tak bardzo, ze odméwit mu podania reki,
gdy spotkali si¢ w Paryzu w 1955 roku. Ale p6zniej lody stopniaty, wiez poetow stopniowo
uwalniala si¢ z okowow gniewu 1 kiedy ponownie przyszlo im si¢ widzie¢ w Paryzu (z
inicjatywy Milosza), Iwaszkiewicz przeprosit przyjaciela za tamta demonstracje. Lecz
Czeslaw nie chciat slucha¢ ttumaczen Jarostawa, powiedziat, ze rozumie czyn przyjaciela 1
zarzucit mu, ze ,,nie umie broni¢ swojej indywidualno$ci 1 dziala zawsze pod naciskiem
thimu™’. Tak oto Iwaszkiewicz stanal pod zarzutem oportunizmu i serwilizmu, zarzutem,
ktory pozniej bedzie sic powtarzaé, a nawet nabiera¢ na sile’, i trwa do dzis. Dla
Iwaszkiewicza emigracja byla nie do pomyslenia, oznaczata bowiem kolejne, po Ukrainie,
zerwanie z jezykiem, tradycja 1 kulturg. A Zywiolem Jarostawa byla polszczyzna 1 to taka
bardzo sensualna (stad wg Mitosza nie da si¢ dobrze poezji Iwaszkiewicza przettumaczy¢ na
angielski). Pozostat zatem Jarostaw w Polsce, troszczac si¢ o gospodarstwo polskiej literatury,
m.in. jako redaktor naczelny pisma ,,Tworczo$¢” od 1954 roku i prezes Zwigzku Literatow

Polskich od 1959 roku. Obie te funkcje pelnit do konca zycia.

Mozna wyobrazi¢ sobie naturalnie, jak potoczytyby si¢ powojenne losy literatury polskiej w
kraju, gdyby nie Iwaszkiewicz. Ale tworzenie alternatywnych wersji dziejow nie jest
zajeciem szczegdlnie efektywnym. Z catg pewnoscig Jarostaw, idac na liczne kompromisy,
stosujac uniki, robit wszystko, co mogl oscylujac miedzy wladza a coraz bardziej
zbuntowang cze¢scig swego srodowiska, poczynajac od lat 60. Czestaw Mitosz w ,,Zapiskach o
Iwaszkiewiczu” ujat to tak: ,,Unurzat si¢ w blocie, ale nie styszatem, zeby ludziom robit
Swinstwa, przeciwnie, pomagat i chronit. Czyli, jak si¢ zdaje — bo ocena nie nalezy do mnie —
jego polityka ratowania, co si¢ da, nie za darmo, za cen¢ niekiedy bardzo przykra, okazywata
si¢ skuteczna”’. Dowodem na trafno$é tej diagnozy niech bedzie sytuacja, jaka miata miejsce
w 1978 r. na zjezdzie ZLP w Katowicach. Gdy wicewojewoda katowicki zaatakowal pisarzy,
ze podwazaja podstawy ustroju, Iwaszkiewicz stangt w ich obronie, a potem wraz z kolegami
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opuscit bankiet”™. Nigdy nie przekroczyt granicy, za ktorg zaczyna si¢ niegodziwos$¢. Na

3 Cz. Milosz, J. Iwaszkiewicz, s. 247.
M. Radziwon, s. 486 i nast.

7 Cz. Milosz, J. Iwaszkiewicz, s. 329.
8 M. Radziwon, s. 470.



katowickim zjezdzie poeta zostat wyrdzniony tytutlem honorowego gornika: otrzymat czako z
pidrami, czekan 1 gornicza lampe. Byt wzruszony 1 szczgsliwy ten Stary Poeta. A gdy zmart w
1980 roku, zgodnie z jego wolg pochowano go w paradnym mundurze goérniczym. Bohdan
Zadura we wstepie do sporzadzonego juz po $mierci Iwaszkiewicza wyboru poezji tak

poetycko zinterpretowat ten fakt:

(..)

Z metafor ktora zarazem dostowna —

O Pan oswajat byt Smierc¢ i na koniec
Pan jej zaprzeczyt — w tym ostatnim gescie

Gornicy tylko i speleologowie
Pod ziemie schodzq by wyjs¢ na powierzchni¢’

Traktuje to jako zapowiedZz czekajacego nas tryumfu tworczosci Iwaszkiewicza, dzi§ nieco
pomijane;.

A Czestaw Mitosz w 1960 r. podjat prace jako wyktadowca literatury polskiej na Wydziale
Jezykow 1 Literatur Stowianskich Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berkeley, gdzie nastgpnie
otrzymat tytut profesora literatur stowianskich. Bedac na obczyznie, utrzymywat staty kontakt
z ojczyzng, skad m.in. od Iwaszkiewicza docieraly do niego polskie pisma oraz wydawane w
kraju ksigzki. Milosz takze czut si¢ gospodarzem ogrodu polskiej literatury, czego dowodza
jego artykuty np. w paryskiej ,,Kulturze”: ,Moje prywatne obowigzki wobec literatury
polskiej”, recenzje 1 omowienia debiutow poetyckich oraz znaczacych wydarzen
kulturalnych. Tak wiec 1 Mitosz, 1 Iwaszkiewicz traktowali polska literature jako catos¢, bez
wzgledu na to, gdzie powstawata. 1 obydwaj pieczolowicie gospodarowali na tym zagonie.
Iwaszkiewicz nie dozyt Nagrody Nobla, ktorg 9 pazdziernika 1980 roku Akademia Szwedzka
w Sztokholmie przyznata Miloszowi. Sam o niej myslal, ale nigdy nie wierzyl, ze moze ja
otrzymac¢. Czeslaw Milosz zanotowal: ,,Jak przyjalby Nagrode Nobla dla swojego, nie tak
dawno mtodzienczego, ucznia? Gdyby to nastapilo za jego zycia, mnie, przyznam si¢, byloby

troche przykro, czutbym sie zazenowany”'’.

Jarostaw Iwaszkiewicz, osiggnagwszy wiek bardziej niz dojrzaty, odczuwal swe
wyalienowanie. W ,Dziennikach” pod datg 8.IV.1972 r. zanotowal: ,Ja taki okropny,

samotny, odepchnigty, spetniajacy, co uwazam za shluszne, 1 przez nikogo niezrozumialy —

? B. Zadura, Wstep do: J. Iwaszkiewicz, Poezje, Lublin 1989, s. 7.
10 Cz. Mitosz, j- Iwaszkiewicz, s. 330.



moze to 1 dobrze, moze to 1 tak trzeba”. Byt wiec fatalistg i sceptykiem, co zarysowato si¢ juz
w ,,Czerwonych tarczach”, powiesci z 1934 roku, ktorej gtdéwny bohater, ksigze¢ Henryk
Sandomierski pomyslal: ,,Zdolni sg ludzie przeinacza¢ dzieje $§wiata 1 wielu takich bylo i
bedzie. Tylko ja jeden nie wiedzialem, jak si¢ wzig¢ do tego”. Henryk — porte-parole autora.
Trwat wigc Iwaszkiewicz w swoim gospodarstwie, dbajac, by ocalalo. Nie wyobrazat sobie,
by kultura polska mogta rozwija¢ si¢ prawdziwie bez ozywczych zrddet, ktére bijg na
Zachodzie Europy. Stad jego czgste wyjazdy, na trasie ktorych byty przede wszystkim Paryz,
miasta Italii, Kopenhaga (gdzie od 1932 roku byt sekretarzem poselstwa RP). W
,Dziennikach” zanotowat: ,,Nigdy nie podkreslam tej polskosci (...) — przeciwnie, chciatbym

jak najbardziej by¢ Europejczykiem. I jestem Europejezykiem™''.

W tych stowach wyrazilo si¢ chyba najwazniejsze pragnienie Jarostawa — poprzez tworczos¢
pragngt zanurzy¢ dorobek Polski w Europie, uczyni¢ go jej dziedzictwem. A zatem
,Rodzinna Europa”? — zeby postuzy¢ si¢ tytutem ksigzki Milosza z 1959 roku. Z problemem
wilaczenia kultury polskiej do krwioobiegu europejskiego wigze si¢ wydarzenie w historii
Polski drugiej potowy XX wieku kluczowe — wybor Karola Wojtyly na Stolice Piotrowa.
Iwaszkiewicz rozumiat to wydarzenie w wymiarze symbolicznym. Ubrana w kostium
historyczny ,,Czerwonych tarcz” sprawa miejsca Polski w Europie znalazta niezwykle
rozwigzanie: papiez Polak otwierat Polsce droge ku Zachodowi, wydobywal z uscisku
,wschodnich przyjaciol”, scalal to, co rozerwano na skutek machinacji politycznych. Nie
mys$lat Stary Poeta o misji Jana Pawta II wobec chrzescijanstwa, lecz o powinnosciach

papieza wobec Polski.

Jarostaw Iwaszkiewicz nie dozyt wiosny ,,Solidarnosci”, by¢ moze ztamany strata zony Anny
1 wlasng chorobg, nie przewidywal tak doniostych zdarzen. Do konca mys$lat o swoich
obowigzkach, o prezesurze, o ,,Tworczosci”. Zafascynowany przemijaniem, ’przechodzeniem

chwil”, $miercig, nie zobaczyl, ze czlowiek moze zmieni¢ bieg zdarzen.

Iwaszkiewicz dramatycznie przezywal, ze jako tworca odejdzie w niepamig¢ 1 niewielka
zapewne pociechg byly stowa Miltosza z 1978 roku: ,,Tak wiele Ci zawdzigczam jako poecie
(...) uroda Twoich wierszy, ktore mnie jako mlodziefica oczarowaty (,,Dionizje — przyp. D.P),
nie zestarzala si¢, cho¢ jestem stary czlowiek, wrecz przeciwnie, widzg je teraz na szerokim

tle calej poezji polskiej, rosyjskiej, angielskiej 1 francuskie;j”.

' Cyt. za M. Radziwon, s. 455.



Czy poezja jest w stanie przeora¢ §wiadomos¢ spoteczng, narodowa? Dzisiaj chyba juz nie.
Ale w wymiarze indywidualnym — oczywiscie. Piszacej te stowa na pewno bedzie
towarzyszy¢ hamletyzujacy Henryk Sandomierski ze swym marzeniem o wielkim czynie czy
wersy z ,,Lata 1932

Wszystko, czym co dzien zyje, gdzies si¢ zaprzepaszcza,

Przytulam sie do drzewa i chtod mnie przenika,

Siostra noc mnie przygarnia polq swego plaszcza,

1 swiat sie odnajdzie — w miare jak swiat znika.

dr Danuta Paszkowska

PS

Artykul w sposdb oczywisty nie wyczerpuje wielkiego tematu, jakim sg relacje dwoch

wybi OW, Z z ikow ,, ierzani Z zam.
bitnych poetd a co Czytelnikdw ,,Sandomierzanina” przepraszam



