Nic nie mija bez reszty

Byta p6zna wiosna 1943 roku. Niedziela. Mieszkancy wsi Ruda Zagrody niedaleko Bilgoraja
zazywali pigknej pogody 1 wypoczynku. Niektorzy zdazyli wroci¢ z kosciota. Dochodzilo
potudnie, gdy na wioske spadto nieszczescie. Pojawili si¢ hitlerowcy, ktorzy zaczeli spedzac
mieszkancéw na plac, nastgpnie szybko ich otoczyli z bronig gotowa do strzatu. Wsrod
zaskoczonych 1 przerazonych byt 6-letni wowczas Roman Blacha 1 jego ojciec Jan. Matki
wtedy nie byto, wybrata si¢ wczesniej z jednym z synéw do Woli Dereznianskiej, do swojego
ojca. Tymczasem mieszkancy Rudy Zagrod, pod lufami karabinéw, skupiali si¢ na placu. Nikt
nie mogt niczego z sobg zabra¢. Sottys wioski chciat ukry¢ Romana, ale dziecko pomyslato,

Ze nie moze zostawi¢ ojca samego.

Do dzi§ Pan Roman pamigta uporczywa mysl, ktéra
zrodzila si¢ w tamtym czasie: ,,Ojciec zginie, to 1 ja zging”.
Przypomne — chlopiec mial wtedy szes¢ lat. Zaczat sig
zatadunek ludzi na samochody. Jan wsiadt jako pierwszy 1

podat reke synowi, by ten dofaczyt do niego.

Bohaterem tych dramatycznych zdarzen z przesztosci jest
mjr Roman Blacha, dzi§ prezes Zwigzku Inwalidow
Wojennych oraz wiceprezes Zwigzku Kombatantow 1 Osob
Represjonowanych RP w Sandomierzu, ktorego spotykam

ubranego w mundur oficera formacji lotniczych,

dowodzacego  pocztami  sztandarowymi w  czasie
uroczystosci patriotycznych w naszym miescie. Pan mjr Roman Blacha, pogodny, zyczliwie
nastawiony do §wiata cztowiek, przezyl gleboka traum¢ w dziecinstwie, z ktorg nie uporat si¢
chyba do dzi§. Bo to, czego doswiadczyl, nie bylo na miar¢ czlowieka, szczegdlnie
szescioletniego dziecka. O wydarzeniach z 1943 roku mowi skupiony 1 na pozor spokojny,
lecz tamiacy si¢ glos 1 tzy w oczach dowodza, Ze nie jest mozliwe, by zapomnie¢ o strachu,
grozie 1 przerazeniu, jakie si¢ kiedys przezylo. Bo gdy tak wieziono Romana 1 jego ojca wraz
z innymi mieszkancami wioski, wszyscy byli pewni, Ze niebawem zging. Dziecko po raz
pierwszy w zyciu jechalo samochodem, ale to nie byla pigckna przygoda; temu przezyciu

towarzyszyta mysl, ze kresem podrdzy bedzie Smier¢.

Coz 6-letne dziecko wie o $mierci, o umieraniu! A jednak Roman Blacha tak wtedy myslat.

Konwdj dotart do Zwierzynca, gdzie Niemcy wyznaczyli oboz zbiorczy. Ludzie tloczyli si¢ w



namiotach 1 czekali, bo, jak si¢ okazato, hitlerowcy chcieli skompletowaé transport. Nastepnie
wszystkich wpedzono do pociggu towarowego; wagon byt zadaszony, Scisk straszny. Cel
podrozy — Majdanek. Tu ojca 1 syna rozdzielono. Jan zostal skierowany do pracy, Roman za$
znalazt si¢ w baraku, w ktorym przebywaty dzieci. Od tych, ktorych uwigziono wczesniej
dowiedzial si¢, ze wielki komin to krematorium, gdzie palg ludzi, a faZnia nie stuzy do mycia,
lecz u$miercania. Major pamigta, ze niemal kazdego dnia z glodu umierato okoto 20 dzieci.
Mali wiezniowie spali na pigetrowych pryczach, jadali ngdznie — zupg z plewami, tlubin.
Pewnego razu wartownik wyrzucit skorke chleba. Maly Roman ja podniost. Nie, nie zjadt od
razu; chcge nasyci¢ si¢ widokiem i1 smakiem chleba, lizal go. W obozie koncentracyjnym na
Majdanku Jan 1 Roman byli blisko 5 miesigcy, po czym rozpoczat si¢ kolejny etap ich udreki.
Nie dos¢ bylo w obozie koncentracyjnym cierpie¢ gtod, samotnos$¢ i tgskni¢ za domem.
Wojna wygnata ich z Polski. Znowu razem rozpoczeli podroz, tym razem z Majdanka do
Dachau. Pan Roman ze $ciggnigta twarzg wspomina t¢ droge — w wagonach towarowych, w
potwornym $cisku, posréd umierajacych towarzyszy niedoli, jechali w nieznane — by¢ moze
na pewng $mier¢. Jak dlugo podrézowali do Rzeszy — tego Pan Blacha nie pamigta: moze
miesigc, a moze krocej. Nieludzkie warunki z pewnoscig sprawity, ze jazda wydawata si¢ nie
mie¢ konca. Wycienczeni (Jan oddawat swa zywnos$¢ synowi) dotarli do celu, do Dachau. Nie
trafili jednak do obozu. Przywieziono ich tutaj, aby zasilili szeregi niewolnikdw pracujacych
w prywatnych niemieckich gospodarstwach. 1 tak Jan z synem zostali zabrani przez
bezdzietne matzenstwo, wiascicieli duzego majatku ziemskiego. Przez chwile z nadzieja
myS$latam, ze ustyszg, iz obecno$¢ dziecka skruszyla ich serca. Niestety. Kazano im
zamieszka¢ w wydzielonym miejscu w oborze, razem ze zwierzetami. Jan cigzko pracowat w
gospodarstwie, towarzyszyt mu syn. Bauer bit Jana, takze po twarzy. To wspomnienie
wyciska tzy — Pan Roman wie, ze nie mogt wtedy stang¢ w obronie ojca. Na chwile oboje
milkniemy. Gdy nadeszlo wyzwolenie — do Dachau wkroczyli Amerykanie — Jan mogt,
zgodnie z postanowieniem dowodcy oddziatu U. S. Army, zemsci¢ si¢ na oprawcy, odplaci¢
za krzywdy dziecka 1 swoje, wreszcie zazada¢ zadosCuczynienia. Ale powiedzial: ,Nic od
ciebie nie chce”. Nie uderzyt go, nie pragnat pieniedzy. Wziat syna za reke 1 odszedl. Do
domu powrdcili w maju 1945 roku. Jechali, jak poprzednio, pociggiem towarowym bez mata
miesigc, najpierw do Zwierzynca, pdzniej do Bilgoraja, skad juz byto tylko 7 kilometréw do
wytesknionego domu, gdzie czekali najblizsi. Wies Ruda Zagrody przyjeta swoich
wysiedlencow — oprocz Jana 1 Romana Blachow wrdcili prawie wszyscy. Na pewno sposrod
dziesigciorga wywiezionych na Majdanek dzieci troje nie powrocito. Umarly z glodu i

chorob. Roman Blacha wrocit. Dzi$, gdy opowiada o tamtym czasie, dochodzi do wniosku, ze
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mimo iz byl dzieckiem, myslat jak czlowiek dorosty — §wiadomie wybrat droge z ojcem,
poszedt za glosem serca, ktore nie pozwolito mu opuscic tego, ktorego kochat. Nie chciat, aby
kazdy z nich pozostal w nieszcze¢sciu sam. Gdy pisze te stowa, przypominam sobie podobne
epizody z literatury: oto corka biegnie za kolumng wyprowadzanych z getta, by dopedzi¢
matke, wejs¢ z nig do wagonu 1 pojecha¢ do obozu, by¢ razem do konca (H. Krall, Zdazy¢

przed Panem Bogiem). Podobnie zachowat si¢ 6-letni Roman.

Po wojnie Roman Blacha postanowit zosta¢ lotnikiem. Jego wybdr nie wynikal jednak z
mlodzieficzych marzef, by na podobienstwo Ikara wzbié sic w przestworza. Smiejac sie
wspomina, ze to pragnienie zrodzilo si¢ z doswiadczen wojennych — pragnat polecie¢ nad

dom Niemca-bauera, ktory ponizal ojca i zbombardowac jego dom.

Major Blacha spetnit cz¢$¢ marzenia — zostat lotnikiem. Szkole lotnicza zaczal w Deblinie,
ukonczyl w Radomiu. W 1959 roku zostal awansowany do stopnia podporucznika.
Skierowano go do lotnictwa szturmowego, a gdy zostato zlikwidowane, latal na samolotach
mysliwskich. Okoto 1965 roku zmienit charakter stuzby — przeszkolony do pracy naziemnej
w zabezpieczaniu kierowania lotnictwem w kLeczycy, zostal kierownikiem ladowania
radiolokacyjnego. W Sandomierzu mieszka od 1972 roku. Osiadt tu, by by¢ blizej domu (w

Bitgoraju nie bylo jednostki wojskowej, a wigec wybrat nasze miasto).

Po 35 latach pracy w 1990 roku przeszedt w stan spoczynku. Za nienaganna shizbg zostat
uhonorowany Krzyzem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski. Zawsze stronit od polityki,
chociaz ta wielokrotnie wkraczala w jego zycie. Tak bylo w PRL, tak jest i dzis, gdy
wypomina si¢ mu przynalezno$¢ do PZPR. Jak twierdzi, byt pilotem i tego wymagata stuzba.
Gdy decydowat o wyborze drogi zyciowej, nie myslat o tym. Tym bardziej, ze polityka jest
mu obca 1 nieznana. Kilkakrotnie to powtarza. Nie moge watpi¢ w prawdomownos$¢ oficera.
Wigzien Majdanka, dziecko przymuszone do niewolniczej pracy, §wiadek 1 ofiara ,,czasow
pogardy”, nastepnie pilot, oficer — to droga, jaka przebyt Roman Blacha, ktéremu przyznano
status inwalidy wojennego. Obecnie pracuje dla srodowiska kombatantow. Pragnie stuzy¢
pomoca, dla kazdego ma dobre stowo 1 ciepty usmiech. Bolesne doswiadczenia dziecinstwa
nie sttumily umitlowania zycia, lecz pozostawity gteboki, nieusuwalny $lad.

Mroczng pamiec 1 tzy.
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