Sandomierscy Nieobecni. Obecni?

Z wielkag uwaga przeczytalam w naszym piSmie odcinek 34. cyklu ,,Sandomierskie
pocztowki historyczne”, gdzie Pan Robert Piwko z ogromng starannoscig opisal walory
edukacyjne 1 estetyczne katalogu wydanego przez Muzeum Zamkowe, ktére to wydawnictwo
jest dopelieniem wystawy ,Nieobecni — z dziejow spolecznosci zydowskiej w

Sandomierzu”.

Aura tej niezwyktej ,,pocztowki” od razu przywiodla na mysl zupekie inne pozycje, ktérych
autor takze przywotuje ,Nieobecnych”. Bo w jakiz sposob sa obecni w $wiadomosci
sandomierzan nasi ,,starsi bracia w wierze”? Jakie, poza kirkutem 1 synagoga, o ktorej na ogot
mowi si¢ ,,archiwum”, sa w wymiarze materialnym znaki ich zycia i pracy? Tak, jest nazwa

ulicy — Zydowska.

Tym autorem, o ktorego ksigzkach chcialabym napisa¢ jest Wiestaw Mysliwski. W
»Widnokregu” (1996) oraz w ,,Uchu Igielnym” (2018), wsérod rozlicznych wydarzen, z
ktérych narratorzy-bohaterowie rekonstruuja tre§¢ swego zycia, czytelnik odnajdzie rowniez

watki zydowskie.

Piotr z ,,Widnokregu” poznal Zydowke Sulke na wsi, dokad przyjechat wraz z rodzicami po
wybuchu II wojny. Naprzeciwko domostwa dziadkow, u ktorych zamieszkali, zyta rodzina
Szmuléw, jak moéwiono, ,,porzadne Zydy”, mimo ze Sulka naruszata podstawowe normy
wspotzycia spolecznosci wiejskiej. Dziewczyna byla typowym odmiencem, za nic miata
perswazje ojca i zgorszenie sgsiadow. Pragneta wyrwac si¢ ze wsi, uwolni¢ od rodziny, jakby
nie dostrzegata kataklizmu, ktory juz nadciggat. Ale go przeczuwata, czego dowodzg stowa:
,Jedni uciekajg stad, drudzy uciekajg tu. Moj ghupi ojciec tez chee, zeby$Smy uciekli. Jakiz on

jest ghupi. Wszyscy sa ghupi”.

Prosita Piotra, aby moéwit o filmach, na ktére zabierata go matka przed wojna, lecz nie byto
im dane p6js¢ w tym celu na taki, bo taka sceneri¢ wyobrazala sobie Sulka dla opowiesci
chlopca. A pozniej, w czasie okupacji, wszyscy Zydzi zamieszkujacy okoliczne wioski, z
rozkazu gminy musieli uda¢ si¢ do miasta, do ktorego wjezdzato si¢ przez Bram¢ Opatowska,
a wigc do Sandomierza. W ,,Widnokregu” nie pada zadna data roczna, lecz nie mamy
watpliwosci, ze zdarzenie, o ktorym opowiada Piotr to czas, kiedy w naszym grodzie

hitlerowcy tworzyli getto — rok 1942'. W rozmowie, jaka prowadzi Szmul z dziadkiem Piotra
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— Jozefem, a ktora toczy sie podczas jazdy furmanka, podekscytowany Zyd opowiada o
radosci, jaka ich czeka w nowym miejscu, w ich ziemi. Obiecali im ja ci, ktorzy zdaniem
Szmula ,,lubia, Zeby byl porzadek. Porzadek u nich to to samo co przeznaczenie. U nich

porzadek na pierwszym miejscu, Jozefie, a nawet przed Panem Bogiem™

. Nikt z jadacych w
stron¢ miasta nie podzielat entuzjazmu Szmula, nie wiadomo nawet, czy wierzyt on wiasnym
stowom. Na furmance zalegta cisza, i tylko dziadek Jozef odpowiedzial: ,,Ano, niechby wam
tam bylo lepiej”. Opowies¢ Szmula o nadchodzacym raju na ziemi czyta si¢ z narastajaca
zgroza. Czytelnik wszakze wie, ku czemu si¢ zblizali. Niebawem Zydzi z calego powiatu
zostang wyprowadzeni z miasta, gdy nadejdzie rozkaz likwidacji getta i czg$¢ z nich nie
dotrze nawet do stacji kolejowej. Ostatecznym celem ich podrézy byt Betzec w 1942 roku, a
w 1943 — Treblinka®. Przeczuwat to Jozef, dziadek Piotra, a takze zona Szmula, ktora starata
sie mitygowaé swego meza. Naiwno$é Zyda, jego niezwykla ufno$¢ wobec wydajacych
polecenia, jak i gdzie ma zy¢ czlowiek, podkreslaja okrucienstwo i bestialstwo oprawcow
oraz bezradno$¢ ofiar wobec przemocy. W rozumieniu za§ Jozefa to, ze to on odwiozt
sasiadow przed synagoge, bylo czynem mitosiernym, aktem podkres$lajacym dobrosagsiedzkie

stosunki (dziadek Piotra nie pozwolil, aby kto$ inny wywiozt Szmuléw ze wsi).

Motyw Zydoéw wyprowadzanych z getta, czyli swego rodzaju dopeienie historii rodziny
Szmuléw, odnajdujemy w ,,Uchu Igielnym”. Gtowny bohater tej pigknej powiesci, profesor
mediewista 1 zarazem(?) miodzieniec wstepujacy w zycie, opowiada o dziewczynie, ktérg w
szkole nazywano Zydowka, mimo iz nig nie byla. Zyskala to miano po tym, gdy odczytala na
prosbe nauczycielki swa prace: ,,JJakie zdarzenie z czasow wojny utkwilo ci najbardziej w
pamigci”. Dziewczyna opisata likwidacje getta, ,,ktore znajdowato si¢ na brzegu wzgorza, na
zapleczu rynku, a to wzgorze od wzgorza, gdzie stat jej dom, dzielita tylko ta dawna dzika,
zielona dolina, do ktorej nieraz ja odprowadzatem pod samg furtke w ogrodzeniu, a do ktorej
teraz wiasnie schodek po schodku schodzitem, wymacujac najpierw kazdy schodek laska™.
Uczennica zapamietala wyprowadzenie Zydow z getta, bo wilasnie t¢ scene widziata, gdy
przybiegta z matkg na szczyt schodéw w Uchu Igielnym, by pozegnaé, a moze uratowaé swa
przyjacidtke Sare, ktoéra, ujrzawszy dziewczyng, probowata wyrwaé si¢ z kolumny
prowadzonych do stacji kolejowej. To przezycie kolezanki, ktérg bohater kochal, stato si¢ i
jego glebokim doswiadczeniem duchowym. Wszakze, jak powiedziano w ,,Uchu Igielnym”,

nasza pami¢¢ ma charakter inkluzywny, inkorporuje tresci, ktore byly udziatem innych, jesli
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tylko wystluchamy ,,czyjegos$ zycia”. Tak si¢ statlo w przypadku profesora mediewisty: pamigc
o wyprowadzanych Zydach trwata w nim, stata sic immanentng treécig jego duchowosci i
samoswiadomosci. Znajdujemy jeszcze na to dowodd w finale powiesci. Po wielu latach
profesor wraca z balu absolwentow do hotelu ulica, ktéra prowadzita kiedys przez getto. I nie
ma znaczenia, ze wczesniej wypil alkohol i1 Zze zapadal zmrok. Bohater widzi nagle koniec
kolumny, ktora zmierza wsrod wrzasku przesladowcoOw ku ostatecznemu przeznaczeniu.
Widzi takze swa ukochang, ktora, trzymajac za reke matg dziewczynke, probuje kolumne

dogoni¢. I tu zatobny pochdd stracit swa wyrazistos¢ 1 wkrotce zniknat niczym widmo.

Ten wlasnie obraz nosi w sobie cztowiek juz w pelni dojrzaty: obraz — wyrzut sumienia, obraz
— $wiadectwo ludzkiego okrucienstwa, ktore tkwi w cztowieku, jego ,,jadro ciemnosci”, ktore
si¢ objawia, gdy depczemy normy moralne. Lub gdy zapominamy o ztu, ktére tu, na tej ziemi
zagoscito, lub gdy nie chcemy pamigta¢ o tych, ktorych wpierw ponizano, pdzniej brutalnie
zabito.

Bohaterowie powiesci Wiestawa Mysliwskiego w takg pamie¢ zostali wyposazeni.

Kiedy po wojnie Piotr (,,Widnokrag”) zamieszkat wraz z rodzicami na Rybitwach i podjat
nauke na poczatku prywatnie u przedwojennego nauczyciela, a pozniej w gimnazjum,
wielokrotnie powracal pamigcig do rodziny Szmulow, z ktéra po raz pierwszy wjezdzal do
miasta przez Bramg¢ Opatowska, a takze wspominat Sulke, ktorej nie zdazyl opowiedzie¢
filméw; dziewczyne z piegami na nosie 1 burzg rudych wtosow, ktoére rozrzucajac, wyrazata,
jak myslat, swa rozpacz 1 niezgod¢ na $wiat, ,,bo inaczej nie umiata, tylko tymi wlosami, a

stowom i tzom nie ufata™.

Mtodzieniec zobaczyt tez pewnego razu, w biaty dzien, ducha wtlasciciela browaru i
kamienicy na Rybitwach, bogatego Kuferbluma, ktérego przeciez nigdy nie widzial. Obraz
byl tak ejdetyczny, ze Piotr potrafit opisa¢ kazdy detal ubioru i fizjonomi¢ browarnika.
Okazato si¢ jednak, ze chlopiec ,zobaczyl” nie Kuferbluma, lecz uogolnionego,
symbolicznego Zyda — w chalacie, z broda i w mycce na glowie. Matka opowie$é¢ syna
skomentowala stowami ,,... Zydéw nie ma juz na $wiecie”. Ojciec za$, czlowiek cigzko
podowczas chory, stojacy jakby na granicy $wiatow rzekt: ,,Mogt widzie¢”. 1 takie tez bylo
najglebsze przekonanie Piotra — umarli sg obecni, dopoki o nich pamigtamy. Kazda nasza

mysl ich bowiem uobecnia.
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Wistawa Szymborska ujeta to w stowa:

Umartych wiecznos¢ dotgd trwa,
dokgd pamieciq sie im placi.

Chwiejna waluta®.

W ,,Uchu Igielnym” profesor mediewista kilkakrotnie ewokuje czas, gdy jako uczen mieszkat
na stancji w dawnym getcie. Wydawato mu si¢, ze nawet sprzety przechowujg pamig¢ o tych,

ktorzy tu kiedys zyli i cierpieli.

Bohaterowie powiesci Wiestawa Mysliwskiego nosza w sobie obrazy Zaglady, mimo iz nie
byli bezposrednimi jej §wiadkami, lecz wiedzieli, ze ona naprawde si¢ wydarzyta. Dlatego
profesor mediewista z ,,Ucha Igielnego” starat si¢ zapami¢tac¢ napisane sprejem na synagodze

zdanie: , Jestesmy mali i wstretni, a jednak pickni, bo mamy wtasne twarze”’

. Gdy uczyt si¢
tych stow na pamig¢, nie rozumiat ich sensu. Moze zatem pospieszymy z pomocg — Holocaust
ogarngt nardéd zydowski, takze mieszkancow Sandomierza i okolic. Nalezy pamigtaé, ze to
byli konkretni ludzie — mieli imiona oraz twarze. I mimo iz byli w tlumie, kazdy z nich
cierpial i umieral sam, indywidualnie, odregbnie. Jak odregbne i niepowtarzalne jest zycie

kazdego cztowieka.

Dlatego bohaterowie powiesci Mysliwskiego przywolujg imiona i profesje Zydow, ktorych
znali lub o ktérych im opowiadano. W ich postawie dostrzegam poczucie winy wobec tych,
ktorych zgtadzono, mimo ze w czasach, gdy trwata Zaglada, byli dzie¢mi. By¢ moze
wlasciwe byloby tutaj przywotanie Czestawa Milosza z wierszami ,,Campo di Fiori” oraz
,Biedny chrzescijanin patrzy na getto”. W przekonaniu bowiem naszego noblisty kazdy, kto z
obojetnoscig patrzy na przemoc jest winny tak samo, jak sprawcy zta. Marek Edelman, jeden
z przywodcoOw powstania w warszawskim getcie, w 50. rocznic¢ tego wydarzenia, o wierszu
,Campo di Fiori” powiedziat: ,,To jest wiersz o ludzkosci, to jest wiersz o tym, co si¢ w ogole
dzieje z ludZmi. (...) Ten wiersz nie dotyczy czterech milionow Zydow, ktoérzy tu zostali

zamordowani. On dotyczy czfowieka, dotyczy catego Zycia, natury takiej, jaka ona jest”.

Patrze na fotografi¢ wykonang z ukrycia 2 stycznia 1943 roku, widze gesty thum uformowany
w zbita kolumne, ktora tworza sandomierscy Zydzi wyprowadzani przez Rynek do miejsca
zaglady’. Przenosze wzrok na ostatnig strong ,,Ucha Igielnego”, powracam po raz kolejny do

sceny, ktora tkwi zadrg w pamigci profesora, rozdziera serce — oto w na poty onirycznej
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przestrzeni rysuje si¢ koniec zatobnego pochodu, ktory usituje dogoni¢ dziewczyna ciggnaca
za r¢gke mniejsze od siebie dziecko — w heroicznym gescie solidarnosci z ofiarami przemocy,

w akcie niemego buntu przeciwko obojetnosci §wiata?

Profesor Leszek Kotakowski w eseju ,,O odpowiedzialnos$ci zbiorowej” przekonuje, ze wbrew
pozorom takowa istnieje: ,,Nie jeste§my osobiscie odpowiedzialni za swoich przodkow, ale
jesli wierzymy w to, ze narod jest ciggloscig duchowa 1 moralng, ze przechowuje w czasie
swoja tozsamos$¢, chociaz pokolenia wymierajg a inne przychodza na ich miejsce, to chyba
dobrze jest wierzy¢, ze obok odpowiedzialnosci jednostkowej jest i zbiorowa, tj. narodu jako
catosci ciaglej”'’. Uznanie bowiem takiej odpowiedzialnosci gwarantuje zachowanie zdrowia
duchowego, co jest konieczne dla zdrowia moralnego jednostki i ogotu. A skoro tak, to musze
zapyta¢, czy to moze ja bawitam si¢ na karuzeli, gdy plongto warszawskie getto (,,Campo di
Fior1”, ,,Zdazy¢ przed Panem Bogiem”), zajelam pozydowskie mieszkanie w sandomierskim
getcie, ledwo wiasciciel zostat sitg z niego wyprowadzony, czy patrzytam na ponizenie braci.
Skoro juz nikogo nie mogg uratowaé, to mam obowiazek pamigta¢ o Zagtadzie, o cierpieniu,
jakie jeden cztowiek, owtadniety zbrodniczg ideologia, zadaje drugiemu. Moze w ten sposob

uda si¢ ocali¢ $wiat przed nienawiscig.

dr Danuta Paszkowska
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